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Abstract 

The relation between ritual and socio-political environment should become a deep 

reflection. Rituals which take place in order for salvation, harmony, and natural 

balance instead generate the ambigue and ironic situation. Rituals had been going 

on amazingly but the social as well as natural disasters seems go on continually. In 

Bali, religious rituals that formerly guarded by mantra-mantra (spiritual wordings) 

recently enstead by a group of Pecalang (tradition guardian in Bali) and metal 

detector (at the time of Pamarisudha Karipubhaya Bali Blast of 2002 and 2005). 

Nowadays Balinese are eager to perform rituals spectacularly. But instead, Bali now 

is struck by continous disaster, not only the disaster came from external sources but 

also the internal ones. 

*** 

Hubungan antara ritual dengan lingkungan sosial politik harus menjadi bahan 

renungan yang dalam. Ritual yang dilakukan untuk tujuan keselamatan, harmoni, 

dan keseimbangan alam bahkan menimbulkan kondisi ambigue dan ironis. Ritual 

berjalan secara mengesankan namun bencana sosial maupun bencana alam terus 

menerus terjadi. Di Bali, ritual agama yang sebelumnya diwarnai mantra-mantra 

kini diisi oleh Pecalang (pengawal tradisi Bali) dan metal detector (pada saat 

Pamarisudha Kariphaya Bom Bali 2002 dan 2005). Kini orang Bali cenderung 

melaksanakan ritual secara spektakuler. Akan tetapi Bali seringkali didera ben-

cana, baik bencana yang berasal dari dalam maupun luar. 

Keywords: ritual, disaster, mantra, pecalang, harmoni 



I Ngurah Suryawan Politik dan “Teater Ritual” di Bali 

WalisongoWalisongoWalisongoWalisongo, Volume 20, Nomor 2, November 2012 306 

A. Pendahuluan 

Tidak ada yang menyangkal bahwa Bali adalah bumi ritual. Bagi sebagian 

kalangan, dengan ritual yang beragam dan menyejarah, Bali menjadi bumi yang 

bersinar. Maka, ritual pun tidak henti-henti dilakukan dengan keyakinan teo-

logis mampu mendamaikan alam dan isi bumi ini, khususnya di Bali. Sebagian 

kalangan lain berpendapat—khususnya dari kalangan pariwisata—ritual bisa 

menjadi salah satu potensi untuk menggerakkan “wisata ritual”. Oleh sebab 

itulah, ritual dirancang untuk dipertontonkan kepada wisatawan dalam paket 

wisata. Tidak salah memang, namun serangkaian kemegahan ritual sebenarnya 

sangat problematik. Di dalamnya terhadap begitu besar silang relasi, yang me-

mentaskan berbagai macam kepentingan dalam sebuah teater yang disebut 

dengan ritual. 

Dalam perspektif teologis, ritual selalu berhubungan dengan bagaimana 

manusia menuju keseimbangan hubungan antara manusia dengan sesamanya, 

lingkungan, dan Tuhan-nya. Dalam perspektif teologis Hindu Bali sering disebut 

dengan Tri Hita Karana. Media dan ekspresi menuju keseimbangan itulah yang 

menempatkan ritual menjadi kegiatan sentral dalam kehidupan beragama 

khususnya. Maka tidaklah heran jika kemudian ritual dianggap menjadi basis 

kearifan kehidupan masyarakat dengan mengkaitkannya dengan nilai-nilai teo-

logi agama. Tentunya ini tidaklah salah, namun praktik ritual sering tidak mem-

bumi dengan kehidupan kontekstual rakyatnya. 

Ritus, ritual, upacara adalah agama dalam tindakan untuk mencari jalan 

keselamatan (salvation). Keselamatan adalah tujuan dari kehidupan beragama 

dan juga dari serangkain ritual yang dilakukan oleh agama-agama.1 

Agama praksis yang terdapat dalam ritual menjadi cermin dari serangkai-

an aktivitas pendukung ritus tersebut. Ritual, upacara, dan ritus-ritus yang 

dilakukan pemeluk agama pasti mempunyai mitos tertentu. Selain itu dalam 

ritual terdapat hubungan erat antara mitos, suatu dongeng suci dari suatu 

bangsa dengan aktivitas ritual, tingkah laku moral, organisasi sosial, bahkan 

aktivitas politik suatu masyarakat.2  

______________ 

1 Suhardi, “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan Tataran Agama dan Masyarakat Perspektif 
Antropologi,” Pidato Pengukuhan Guru Besar Antropologi pada Fakultas Ilmu Budaya Universitas 
Gadjah Mada, 18 Maret 2009, h. 13. 

2 Dhafamony, Mariasusai, Fenomenologi Agama, (Yogyakarta: Kanisius, 1995); Malinowski 
dalam Suhardi, “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan....”, h. 12. 
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Kategori ritual yang sering digunakan adalah ritual sekuler, semi-

religius, dan ritual agama. Ritual sekuler, profan dianggap berfungsi sosial 

politik seperti parade, karnaval, pelantikan pejabat, peringatan hari besar dan 

lainnya. Jenis ritual ini bertujuan secara implisit untuk mempertebal senti-

men masyarakat dan kesadaran politik. Ritual semi-religius adalah ritual ling-

karan hidup manusia seperti pawiwahan (perkawinan), metatah (potong 

gigi), menek kelih (ritual beranjak dewasa dalam tradisi Hindu Bali). Ritual 

jenis ini—menurut Tremmel—mempunyai tujuan sekuler, tetapi juga secara 

jelas dan pada hakikatnya didasarkan pada sesuatu yang disakralkan.3 

Sementara ritus agama adalah upaya yang sungguh-sungguh berupaya untuk 

mencari jalan keselamatan jiwa melalui pola peribadatan dengan tujuan 

utama menjalin komunikasi antara manusia dengan alam transenden. Ketiga 

kategori ritus itu pada hakikatnya menempatkan manusia dan lingkungannya 

sebagai agency terpenting yang menggerakkan ritus tersebut. Dalam ritual 

yang sering dilakukan, transformasi dan beragam kepentingan yang men-

jalankan ritus menjadi poin yang sangat penting. Oleh karena itu ritus dengan 

berbagai mitos, aturan serta pelaksanaannya bisa berubah.  

Di Bali, keterputusan hubungan itu terasa nyata sekali. Ritual di satu sisi 

berlangsung tanpa henti, namun sering melupakan konteks sosial ma-

syarakatnya yang masih terjerat kemiskinan dan problematika hidup ke-

seharian. Ritual hadir bukannya memberikan solusi dari kondisi sosial 

masyaratnya, namun malahan membebani kehidupan masyarakat. Situasi ini 

sungguh ironis melihat begitu mulia dan luhurnya cita-cita dari ritual.  

Relasi ritual dengan lingkungan sosial politik seharusnya menjadi 

refleksi yang mendalam. Berbagai ritual-ritual yang berlangsung dengan 

tujuan untuk mencari keselamatan (salvation), harmonisasi serta ke-

seimbangan alam justru melahirkan situasi yang ironis dan ambigu. Ritual 

berlangsung gemuruh sementara rentetan bencana seolah tidak henti men-

dera kehidupan manusia. Dharma Palguna mengungkapkan bagaimana 

“ritual-ritual agama” di Bali dulunya dijaga dengan mantra-mantra kini justru 

dijaga oleh sepasukan pecalang (barisan pengamanan adat di Bali) dan 

pemeriksaan metal detector (saat ritual Pamarisudha Karipubhaya Bom Bali 

______________ 

3 Suhardi “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan...,” h. 13. 
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2002 dan 2005).4 Orang-orang Bali kini gencar dan bersemangat melakukan 

berbagai macam ritual dengan megah dan spektakuler. Tapi justru saat itu 

pula rangkaian bencana sambung menyambung tanpa henti mendera Bali. 

Bukan hanya bencana yang datang dari luar, namun juga bencana dari dalam 

masyarakat Bali sendiri. 

Ritual salah satunya mempunyai sifat yang rahasia (rahasya), jauh dari 

keramaian, bunyi-bunyian dan bau-bau yang tidak relevan. Jumlah orang 

yang ada dalam lokasi ritual juga terbatas dan lingkungan ritual juga telah di-

jaga secara mistis (sengker). Tujuannya agar pikiran buruk tidak masuk 

dalam lingkaran mistis (sesengkeran) sehingga tujuan ritual menjadi berhasil 

(tepet). Namun, orang-orang Bali kini tidak menghiraukan kerahasiaan, 

sekaralan ritual tersebut. Ritual dibuat menjadi event keramaian. Semakin 

ramai semakin membanggakan.5 Maka ada pertunjukan, ada jamuan, ada 

undangan untuk pejabat pemerintah yang menyerahkan sumbangan dan 

membuka ritual. Para pejabat ini biasanya akan didaulat untuk peletakan 

batu pertama jika ada ritual pembangunan pura, mendem pedagingan (me-

letakkan sesaji di bawah tanah) saat ritual peresmian pura berlangsung yang 

semestinya dilakukan oleh pendeta atau pemangku. Ritual tambah megah dan 

tinggi statusnya jika ada pemberitaan di media massa dan elektronik, dimuat 

dalam durasi 30 menit oleh stasiun TV lokal Bali TV dalam program Nangun 

Yadnya (menyambut ritual keagamaan).  

Konteks yang diungkapkan oleh Dharma Palguna sejalan dengan apa yang 

diungkapkan oleh Dhafamony yang mengungkapkan bahwa ritual, upacara 

bukan ditanamkan dengan rasionalitas melalui rasionalisasi-rasionalisasi, 

namun perilaku ritual lebih bersifat simbolik. Dari pelaksanaan ritual di-

harapkan sesuatu perubahan dari manusia menuju situasi yang “agamais” atau 

menuju yang “kudus”. Manusia diharapkan bertransformasi menuju situasi 

yang “lain sama sekali.” 6 

Namun, konteks ritual menuju transformasi manusia yang “agamais” 

melupakan bahwa konteks selain sebagai praktik keagamaan juga me-

nyiratkan relasinya dengan kehidupan sosial politik ketika ritual berlangsung. 

______________ 

4 Dharma Palguna, IBM., Bom Teroris dan “Bom Sosial,” Narasi dari Balik Harmoni Bali: 
Perspektif Korban dan Relawan, (Denpasar: Yayasan Kanaivasu, 2006). 

5 Ibid., h. 150-151. 
6 Dhafamony, Mariasusai, Fenomenologi Agama..., h. 183. 
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Ritual kematian di Bali misalnya bukan hanya persoalan lepasnya “badan 

kasar” dari “badan halus” serta bersatunya jasad manusia ke alam pertiwi, 

paramaatman (menyatunya atma dengan paramataman, Ida Sang Hyang 

Widhi Wasa, Tuhan Yang Maha Esa), namun seperti dipertanyakan oleh 

Santikarma7 berakhirnya hidup di Bali juga persoalan sosial yang ber-

hubungan dengan soal status. Upacara kematian memunculkan argumentasi 

seperti, sejauh mana besar skala upacara? Siapa yang memimpin upacara, 

pendeta brahmana atau bukan? Berapa tinggi usungan jenazah? Bagi mereka 

yang anggota keluarganya raib akibat pembantaian massal 1965 kekisruhan 

muncul dalam menentukan status kematian: apa kematian mereka dianggap 

sebagai salahpati (bunuh diri) atau ulahpati (kecelakaan)? Keputusan ini 

nanti berpengaruh terhadap rangkaian sarana sesajen atau banten yang akan 

dipakai. 

Ritual Atma Papa adalah salah satu ritual ngaben (pembakaran jenazah), 

ritual pembersihan terhadap orang-orang Bali yang belum diupacarai yang 

menjadi korban dari pembantaian massal 1965 dan bencana alam yang 

belum diupacarai oleh keluarganya. Karena jasadnya tidak ditemukan, maka 

jasad hanya disimbolkan dalam sawa/adegan dari janur/lontar yang diberi 

simbol kelamin laki-laki dan perempuan.  

Artikel ini berusaha untuk memberikan gambaran sisi lain dalam me-

lihat ritual sebagai sebuah medium pembebasan manusia jika kontekstual 

dengan kehidupan umat pengikutnya. Untuk menguraikan hal itu, melihat 

perspektif sosial dan politik yang membingkai ritual tentunya menjadi sangat 

penting. Artikel ini berusaha memberikan gambaran tentang relasi politik 

dan ritual, jaringan kepentingan yang bermain dalam pentas ritual dan juga 

bagaimana manipulasi ritual dan kebudayaan dipraktikkan untuk kemegahan 

dan glamournya ritual. Dengan menggunakan kasus ritual Atma Papa artikel 

ini berusaha melacak pentas politik ritual yang dipraktikkan di Bali. 

B. Ritual Atma Papa, Pembersihan, dan Keseimbangan 

Seorang nenek, rambutnya mulai memutih, duduk berderet di jalanan 

bersama ratusan orang lainnya. Dengan berpakaian adat Bali, selendang yang 

______________ 

7 Santikarma, Degung, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal,” Kompas, 1 Agustus, 
2003. 
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menyelimuti rambutnya untuk menahan panas, menampakkan keseriusan-

nya mengikuti upacara di catus pata, perempatan jalan di Kota Singaraja, 

Kabupaten Buleleng utara kota Denpasar. Sama dengan si nenek tadi, peserta 

lainnya berderet di bawah tenda sewaan. Dari mulai yang lanjut usia, sampai 

dengan anak muda dengan rambut disemir dan anting di telinga. Mereka rela 

berderet menahan panas, berdesakan. Yang mereka lakukan hanya memang-

ku adegan/sawa, personifikasi simbol roh yang telah mati, dengan wujud 

janur dan kain putih kuning. 

Siang itu, tanggal 7 September 2004, cuaca memang sangat panas. Di 

depan ratusan orang yang memangku adegan/sawa itu, terpampang spanduk 

upacara ritual tersebut, “Upacara Atma Papa Kabupaten Buleleng, 7 Sep-

tember 2004, Catus Pata Singaraja. Majelis Desa Pakraman Buleleng dan Pem-

da Buleleng”.8 Sapanduk itulah yang melatarbelakangi kerumunan orang yang 

duduk berpanasan di tenda atau yang mengelilingi tempat tersebut. Sampai 

sirine polisi terdengar mengiringi mobil-mobil mewah para pejabat men-

dekati tempat upacara. Dari mobil yang dikawal polisi dan tentara itu, 

keluarlah Putu Bagiada, Bupati Buleleng berserta pejabat pemerintah daerah 

Kabupaten Buleleng.  

Acara formal di mulai. Seperti biasa, sambutan-sambutan dari pejabat 

pemerintahan tentang upacara Atma Papa, ritual yang baru terdengar dan 

dilaksanakan baru pertama kali di kabupaten yang terkenal “panas” dengan 

peristiwa kekerasan politik pada Pemilu 2004 lalu. Dari sambutan ketua 

panitia, keluarlah maksud dari pemerintah daerah melaksanakan upacara ini: 

 “Atma Papa maka piranti lan usaha ri sajeroning ngajegang adat, budaya 
lan agama druwene, miwah sane pinih utama prasidha nginkinang 
paridabdab pamargin karman atma papa nincap ke pamargin miwih 
linggih sane becik. Sewos ring punika, ring swadharma agama lan 
swadharmaning negara marupa utsaha nincapang kasukerthan jagat 
mangda prasidha jagat druwene manggeh ajeg rawuh riwekas” (atma 
papa sebagai sarana dan usaha untuk ngajegang (mempertahankan, 
menjaga) adat, budaya dan agama kita dan yang paling utama bisa 
mempersiapkan perjalanan atma dan statusnya yang lebih baik. Maka 
dari itu, usaha dari kewajiban agama dan negara merupakan usaha 

______________ 

8 Seluruh narasi ini adalah hasil catatan lapangan saya menyaksikan Ritual Atma Papa di Catus 
Pata (perempatan) Kota Singaraja di Kabupaten Buleleng Bali pada 7 September 2004. Beberapa 
bagian narasi ini pernah dituliskan dalam I Ngurah Suryawan, Bali, Narasi dalam Kuasa: Politik dan 
Kekerasan di Bali, (Yogyakarta: Ombak, 2005).  
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mewujudkan kedamaian dunia agar dunia kita bisa ajeg (kokoh, kuat) 
sampai nanti). 

Ratusan sawa/adegan inilah setelah duduk berpanas-panas mendengar 

sambutan para pejabat, menghaturkan sembah, kemudian mengelilingi catus 

pata, perempatan jalan di Kabupaten Buleleng dan bersama-sama menuju 

setra (kuburan) desa adat Buleleng. Adegan/sawa inilah yang kemudian 

dibakar sebagai simbolisasi pengabenan dari roh yang belum diupacarai. Para 

pimpinan umat datang untuk menyaksikan upacara ini dan menghaturkan 

sesaji. Setelah dibakar, dilanjutkan dengan melepaskan abunya ke laut. 

Antusias warga ternyata telah melalui “instruksi” dari pemerintah 

daerah kepada para bendesa adat (ketua adat) masing-masing banjar (desa) 

di Kabupaten Buleleng. Meskipun mendapat penentangan dari beberapa 

banjar yang tidak setuju dengan upacara ini, akhirnya secara serempak 166 

desa adat/desa pakraman di Kabupaten Buleleng ikut serta dalam upacara 

ini. Setiap desa pakraman diwakilkan 2 adegan/sawa, sehingga jumlah 

adegan/sawa seluruhnya menjadi 332. Banjar yang menolak merasa upacara 

ini hanyalah proyek dari pemerintah untuk menghabiskan anggaran belanja 

daerah dan mengokohkan kepemimpinan Bupati Putu Bagiada.  

Maka jangan heran jika seluruh krama (warga) desa adat yang “diharus-

kan” hadir dalam upacara ini tidak mengetahui apa yang harus dilakukan dan 

untuk apa upacara ini dilakukan. Dalam pengarahan-pengarahan ketua adat 

pada warganya, upacara atma papa ini adalah upacara pembersihan roh-roh 

yang kematiannya sampai saat ini belum diupacarai. Sama seperti keterangan 

resmi pejabat pemerintah, roh-roh yang gentayangan tersebut sangat ber-

potensi untuk merusak dan menghancurkan kehidupan manusia. Untuk itulah 

dilakukan upacara pembersihan atma-atma ini. Dari Bupati justru keluar 

pernyataan yang tegas, “Upacara ini untuk membersihkan Buleleng dari roh-

roh jahat yang ada selama ini dan belum diupacarai. Ini kita lakukan untuk ajeg 

Buleleng,” katanya mantap.  

Berbagai tragedi kemanusiaan bencana alam, perang dan kekerasan 

yang menelan korban manusia adalah sumber dari korban-korban yang 

belum diketahui identitasnya. Banyak nyawa yang melayang tanpa keluarga 

dan handai taulan mengetahui dimana jenazahnya. Maka atas inisiatif desa 

adat dan negara, dilakukanlah upacara pembersihan terhadap roh-roh 

mereka. Khusus untuk Buleleng, perang puputan Jagaraga saat melawan 
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Kolonial Belanda sangat banyak menelan korban jiwa, belum lagi ditambah 

tragedi bencana alam dan yang tidak terlupakan, kekerasan politik saat tahun 

1965, saat manusia Bali saling bunuh antara saudaranya sendiri. Banyak 

warga yang bungkam ketika ditanya atma yang diupacarai adalah korban dari 

kekerasan politik Gestok di Buleleng. Rata-rata mereka menjawab, setelah 

mepeluasan (bertanya pada orang pintar), ada leluhurnya yang tidak mem-

punyai jalan untuk ke sorga, untuk itu perlu diupacarai. Bagi mereka, korban 

pembantaian ’65 di Buleleng sudah diupacarai sebelumnya bersama dengan 

korban bencana alam dan peperangan. 

Ngaben Atma Papa adalah ngaben massal bagi jenazah yang belum di-

upacarai atau tidak diketahui jasadnya yang meninggal tidak wajar, tidak 

dikenal atau tidak diperlakukan sebagai mestinya menurut ajarah agama 

Hindu. Karena kematiannya yang tidak wajar, maka arwahnya menjadi tidak 

tenang, sengsara, dan tidak mendapat tempat untuk menuju Tuhan. Sebab 

kematiannya diantaranya karena tragedi politik dan bencana alam sering di-

sebut sebagai mati salahpati (kecelakaan, dll.) dan ulahpati (bunuh diri). 

Ngaben Atma Papa termasuk ngaben massal dengan tingkatan nistaning 

utama dari tiga tingkatan yaitu nista, madya, utama. Sementara selain ngaben 

massal, terdapat juga ngaben sarat, ngaben sederhana, ngaben ngerit, ngaben 

ngegalung.9  

Rangkaian Ngaben Atma Papa terdiri dari 21 rentetan ritual10 dengan 

maksud dan tujuannya masing-masing yaitu: mejauman (persembahan 

kepada pendeta yang akan menghaturan ritual), mecaru alaning dewasa 

(memohon waktu yang tepat), newasin lan nancep (mengatur posisi tempat 

ritual), ngulapin (menghias sawa/adengan pada masing-masing desa), meseh 

lawang (membersihkan kehidupan lama ke yang baru di catus pata, tempat 

ritual atma papa), mebersih (membuat sawa/adegan kemudian membersih-

kannya), mendak sawa lan menapak (memanggil roh dan perubahan status 

dari ruh biasa menuju ruh yang siap disucikan), ngaskara dan narpana (ritual 

di tempat sawa/adengan), manah tirta (penyucian sawa/adegan di tempat 

pendeta), mabhumi sudha (permohonan pembakaran sawa/adegan di kubur-

______________ 

9 Sutama, I Putu, “Upacara Ngaben Atma Papa di Kabupaten Buleleng: Kajian Fungsi dan 
Makna,” Tesis, Program Magister Ilmu Agama dan Kebudayaan Universitas Hindu Indonesia (Unhi), 
2005, h. 51. 

10 Ibid. 
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an), mecaru tedun sawa (ritual sebelum menurunkan sawa/adegan), nyeeb 

dan api dan nyupit areng (pembersihan sawa/adegan setelah menjadi abu), 

ngereka abu sawa (mengatur abu seperti bentuk tubuh), pekiriman (ritual 

mempersembahan sesajen untuk sang pitara yang sudah jadi abu), nganyut 

dan ngulapin di segara (ritual melepas abu pitara ke laut), ngangget don 

bingin nanding bubur susrusu (daun beringin untuk membuat sekah sang 

pitara), ngajum sekah, memedek, metapak dan narpana (men-stana-kan sang 

pitara dan puspa lingga (sekah), nganyut sekah dan ngulapin (ritual me-

ngumpulkan abu-abu dan dilepas ke laut), nyegara gunung (pemujaan di laut 

yang mengarah ke gunung), ngatukang kesunia (ritual mengembalikan roh ke 

Tuhan), mesidha karya (mensucikan kembali tempat pelaksanaan ngaben).  

Ngaben Atma Papa bertujuan untuk penyucian atma yaitu untuk me-

lepaskan Sang Hyang Atma dari ikatan jasmani. Tujuan lainnya adalah se-

bagai upacara persembahan dimana orang yang masih hidup melakukan 

ritual untuk mensucikan atma yang telah meninggal sehingga terlepas dari 

ikatan duniawi dengan ngaben. Upacara Ngaben dilakukan agara roh dapat 

bersatu dengan Tuhan. Ritual Atma Papa juga berfungsi untuk meng-

harmoniskan alam Bali secara keseluruhan dari berbagai bencana yang me-

nimpa. Dari rangkaian tragedi kemanusiaan tersebut, banyak roh yang 

sengsara (papa) yang tidak terurus sebagai mestinya oleh keluarga masing-

masing sesuai dengan ajaran Hindu karena berbagai hal. Roh-roh yang papa 

yang belum diupacarai tersebut menjadi buta cuil (setan) yang bergentayang-

an yang mengganggu ketentraman manusia. Ngaben Atma Papa juga me-

rupakan bagian ritual untuk menetralisir sejarah kelam pembantain 1965 di 

Bali. Manusia Bali ketika itu bagai kesurupan yang tega membunuh saudara-

nya sendiri.11  

C. Atma Papa: Politik, Ritual, dan Representasi Kekerasan 

Para roh-roh yang papa dalam upacara atma papa ini disamaratakan 

oleh negara (baca: Pemerintah Daerah Kabupaten Buleleng), dianggap semua 

desa di Buleleng pasti ada roh yang papa dan gentayangan. Sehingga untuk 

mengenerasilisasi, setiap desa diwakili oleh dua adegan/sawa laki-laki dan 

______________ 

11 Ibid., h. 86-87. 
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perempuan. Diantar oleh ratusan warga desa, berduyun-duyunlah mereka 

untuk datang menghadiri upacara atma papa di perempatan kota Buleleng. 

Suasana meriahnya upacara ini tentu sangat berbeda ketika para keluarga 

korban kekerasan ‘65 yang harus datang sembunyi-sembunyi ke setra 

(kuburan) desa untuk memanggil roh keluarga mereka yang hilang ketika itu. 

Para warga lainnya bahkan tidak mau tahu. Ya, karena ketika itu upacara 

ngeteg (memanggil roh korban) dianggap hanya dilakukan keluarga yang 

anggotanya mati karena masuk komunis, PKI. 

Ketika tahun 1965, upacara mengantar kepergian roh korban yang tidak 

ditemukan mayatnya berlangsung hanya di antara keluarga. Ketika suami, ayah 

atau sanak keluarga mereka dikabarkan telah luas ke Jawa (pergi ke Jawa), 

istilah untuk memberikan kesan tidak ada harapan lagi pada keluarga dan bisa 

dipastikan anggota keluarga mereka telah terbunuh, entah dimana. Sejak 

mendengar kabar itulah, para keluarga korban berinisiatif menanyakan dimana 

tempat anggota keluarga mereka dibunuh. Itu pun kalau diketahui. Kalau tidak, 

pihak keluarga akan mencari informasi dan mendatangi kuburan-kuburan desa 

terdekat untuk memanggil roh korban untuk diaben tanpa mayat, hanya 

dengan simbol adegan/sawa seperti yang dilakukan saat upacara atma papa. 

Tapi, yang berbeda, ketika para keluarga melakukan upacara pengaben-

an tanpa mayat itu, pemerintah, negara belum sepenuhnya mendukung. 

Pedih dan derita tentu tidak bisa dihapuskan dari para keluarga korban. Sikap 

pasrah juga mengundang tanya akan dimana jenazah anggota keluarga kami? 

Dimana ia dikuburkan? Dimana dan siapa yang membunuh? Atau pertanyaan 

lain yang tidak akan mungkin dijawab oleh negara. Yang bisa dilakukan 

negera belasan tahun kemudian setelah ’65 adalah menutup rapi cerita pedih 

itu dengan serangkaian upacara pembersihan bumi Bali dengan ritual megah 

dan mewah. Ini untuk menunjukkan tanggung jawab negara terhadap 

masyarakatnya. Sementara negara melakukan upacara pembersihan megah, 

seperti juga upacara atma papa di Buleleng ini, saksi-saksi bisu pembantaian 

massal di Bali masih terus menyimpan kepedihan dari ingatan sosial 

masyarakat tentang pristiwa kekerasan dan pembantaian massal di Bali. 

Kuburan-kuburan massal hadir berdampingan dengan kemegahan upacara 

untuk melakukan pembersihan terhadap bumi Bali. Politik upacara telah 

menenggelamkan dan menutup rapi ingatan akan kekerasan para korban. 

Semuanya telah dinormalisasi kembali dengan upacara, ritual megah dan 
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berwibawa untuk menutup kebenaran atas nama Tuhan, Ida Sang Hyang 

Widhi Wasa. 

Dalam essaynya, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal” Santi-

karma12 menguraikan politik representasi kekerasan dan (kuasa) budaya 

dalam tragedi kekerasan pembantaian massal 1965 dan Bom Bali 2002 

(ritual Pamarisudha Karipubhaya). Tragedi Bom Bali diperingati dengan 

mendirikan monumen dan proyek “Recovery Bali”, mengembalikan citra Bali. 

Sementara pembantaian massal sesama manusia Bali di tahun 1965 ter-

simpan rapi dalam selimut pariwisata budaya dan menjadi ingatan kelam 

para survivor yang didiamkan untuk bertutur. 

Santikarma dengan mengutip Andreas Huyssen menguraikan, “Sebuah 

monumen bisa bermaksud mengingatkan kita, tetapi sebuah monumen juga 

bisa mengelabui darah korban kekerasan dengan estetika, dengan kemegahan, 

yang akhirnya memuaskan kita sampai kita tidak bisa bertanya lagi, sampai kita 

melupakan apa sebenarnya yang ada di bawah fondasi monumen. Monumen 

bisa membantu ingatan, tetap proses pembelajaran yang diwarisi tentang suatu 

peristiwa kurang begitu dalam.” Monumen Lubang Buaya, misalnya, tidak 

memberikan suatu pencerahan akan refleksi kemanusiaan, tetapi justru sebuah 

kisah tentang bagaimana ingatan orang-orang bisa dihapus oleh sebuah rezim 

berkuasa untuk menciptakan sejarah. Lubang Buaya sama sekali tidak menyen-

tuh rasa rendah hati untuk memetik hikmah dari sebuah kesalahan masa lam-

pau, tetapi sebaliknya: pemujaan pada kebenaran monolitik. Monumen sejenis 

ini merayakan sejarah sebagai sesuatu yang kaku dan baku yang tidak bisa 

tergerak oleh pertanyaan atau pengalaman. 

Ritual kematian Bom Bali begitu hiruk pikuk disaksikan oleh ribuan 

pasang mata dan liputan media massa. Tetapi, hajatan ini bukan hanya karya 

akar rumput. Keterlibatan negara dalam ritus tragedi bisa dibandingkan 

dengan kasus para korban kekerasan 1965 yang tidur pulas dalam kuburan 

massal tanpa pernah tersentuh oleh sesajen dan percikan air suci sang 

pendeta, apalgi iringan panjang prosesi disertai gamelan dan riuh suara 

pengusung mayat. Korban bom Kuta bukan hanya mendapat upacara ke-

matian yang megah, tetapi perhatian dari dunia internasional, seperti ke-

terlibatan Interpol, para ahli tim forensik, tim medis internasional, lembaga 

______________ 

12 Santikarma, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal.” 
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swadaya lokal, dan organisasi internasional yang merebut memberikan 

bantuan. Mereka yang dibantai dalam kekerasan 1965, jangankan upacara, 

menyebut nama korban saja orang sudah menjauh. Keluarga yang ditinggal-

kan terpaksa melakukan upacara kematian tanpa mayat, dengan sembunyi 

dan perasaan penuh ketakutan.13 

Tapi negara dalam kasus ritual Atma Papa berusaha merebut simpati 

dengan melakukan ritual pembersihan terhadap roh-roh yang “papa” ter-

sebut melalui ritual Ngaben massal. Namun, tetap saja ritual tersebut hanya 

terhenti pada persoalan bagaimana menetralisir sejarah kelam dan membuat 

harmonis dan keseimbangan berlangsung. Seperti diungkapkan oleh Santi-

karma14 bahwa negara menempatkan ritual adalah aktivitas murni untuk 

kepentingan agama dalam rangka tawur atau ritus kurban, periode transisi 

siklus kehidupan menuju abad berikutnya menurut tradisi tahun caka. 

Menurut para birokrat, ritual berhubungan dengan makrokosmos dan mikro-

kosmos, bukan politik, dan agama adalah sesuatu yang jauh dari hiruk-pikuk 

“pembantaian 65” atau tragedi kemanusiaan lainnya yang dianggap noda 

hitam dalam perjalanan sejarah masyarakat Bali. Ritual Atma Papa meskipun 

menunjukkan niat baik untuk mengupacarai korban tragedi kemanusiaan 

yang “papa” ini, tapi negara tetap saja memungkiri sisi kemanusiaan pen-

deritaan para korban dan menganggap Ngaben Atma Papa berusaha untuk 

melupakan ingatan kekerasan 1965 dengan melakukan ritual.  

Ritual yang berelasi dengan politik adalah hal yang pasti. Dalam hal yang 

ekstrim politik dan ritual saling melayani. Dalam kedua kepentingan inilah 

kuasa menjadi pengikat mereka. Semua kekuasaan membutuhkan ritual 

untuk legitimasi dirinya. Dalam posisi ini, negara memberikan ruang untuk 

terjadinya ritual-ritual yang megah, glamour. Negara menciptakan ruang 

pada masyarakat untuk terus-menerus melakukan upacara-upacara yan 

megah tanpa henti. Support negara ini tidak tanggung-tanggung untuk me-

nunjukkan negara berada dibelakang masyarakat dan mendukung upacara 

yang dilakukan masyarakat. Meriah dan megahnya upacara menjadi cerita 

dan keseharian orang Bali. Pembangunan pura mengundang pejabat dan 

pemerintah daerah untuk peletakan batu pertama. Upacara Ngenteg Linggih, 

______________ 

13 Ibid. 
14 Ibid. 
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Memungkah, Ngusaba Desa, Ngusaba Nini dan lainnya mengundang pejabat 

untuk memberikan sambutan. Dalam sambutan ini, si pejabat bahkan 

langsung menyerahkan bantuan puluhan juta rupiah. Masyarakat senang dan 

menyabutnya dengan meriah. Berikutnya, dharma wacana (petuah-petuah) 

membahas perilaku upacara, tidak boleh seperti ini, tidak boleh seperti itu. Ini 

upacara yang benar, itu salah berulangkali terdengar. Petuah-petuah itu 

menjadi menarik diselingi dengan guyonan segar, seperti pertunjukan lawak 

bukan dharma wacana. 

TV lokal (baca: Bali TV) menyadari pasar untuk masyarakat “peng-

gemar” upacara ritual, bahkan membuat program khusus Nangun Yadnya 

(menyambut persembahan suci pada Tuhan/upacara ritual) dan tayangan 

berseri petuah-petuah dari pedanda (pemimpin umat Hindu) yang digemari 

karena leluconnya dan “disiplin” dalam beragama. Diundangnya pejabat 

dalam menyaksikan upacara adalah ukuran dari kewibawaan, status. Juga 

bagaimana kemegahan upacara di rancang adalah perwujudan dari ke-

mampuan dan derajat serta posisi di masyarakat. Ritual-ritual yang menjadi 

musim di Bali menunjukkan bagaimana beragama, bermasyarakat di-

wujudkan dengan tingkah sosial masyarakatnya dalam melakukan upacara. 

Ritual adalah jantung kebudayaan Bali yang kemudian berada di tangan 

negara sebagai ruang untuk kontestasi. Di dalamnya gugatan, konflik meletus 

kepermukaan, tapi pada saat yang bersamaan solidaritas, konsensus dan ke-

bersamaan juga mencuat. Ruang-ruang ambiguitas inilah yang diinginkan 

oleh negara pada masyarakatnya. Pada saat tertentu timbul gugatan, tapi 

pada saat yang lain timbul juga solidaritas dan kebersamaan untuk men-

dukung upacara. Politik ritual seperti ini melibatkan pemain-pemain budaya 

Bali menjadi pion-pion dan penghubungnya. Pejabat pemerintah, elite dan 

broker politik bahkan pejabat adat di desa-desa. 

Rentetan ritual yang berelasi dengan politik tiada terhitung jumlahnya di 

Bali. Dan kini ritual memang tidak bisa dipandang hanya sebagai ritus har-

moni sosial, penyeimbang kehidupan yang sedang “goyah”, atau untuk ber-

Yadnya (berkorban suci). Ritual pembersihan kekerasan ’65, pembersihan 

arwah yang “papa” dalam tragedi kekerasan dalam ritual Atma Papa adalah 

sedikit contoh. Tahun 1963 dan dilanjutkan pada tahun 1979, berlangsung 

perhelatan ritual agung di Bali yaitu Eka Dasa Rudra yang dilaksanakan di 

Pura Besakih. Upacara ini untuk membersihkan nyawa manusia yang 
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melayang karena bencana alam letusan Gunung Agung 1963 dan pembantai-

an G30S tahun 1965-1966. Saat upacara itulah dilakukan rangkaian upacara 

nyapuh jagad, upacara pembersihan dunia, dari musibah, bencana alam yang 

disebabkan oleh kala (Dewa Kejahatan). Termasuk dalam upacara nyapuh 

jagad ini adalah pembersihan para korban pembantaian PKI yang mayatnya 

sudah ataupun belum ditemukan. Upacara ini meskipun disponsori oleh 

negara dan PHDI, tidak sesemarak dan mendapat liputan internasional se-

perti upacara Mapharisudha Karipubhaya. 

Dalam konteks ini, upacara bukan hanya menjadi alasan tertib kosmis, 

keseimbangan alam yang sering terdengar dalam ceramah-ceramah agama, 

tapi juga bisa menjadi total relasi dari kepentingan negara/pemerintah 

daerah dan lembaga umat PHDI dengan masyarakat sebagai pengayah-nya 

(pelayannya) dalam upacara-upacara besar keagamaan. Jika pada zaman 

kolonial, raja-raja di Bali menjadi patron kuat kekuasaan bagi abdinya. Semua 

relasi kekuasaan itu ditujukan ke arah pertunjukan, upacara, ke arah dra-

matisasi di muka umum dari obsesi-obsesi utama budaya Bali; derajat sosial 

dan kebanggaan status (baca: relasi kuasa). Geertz15 melatakkan dasar awal 

bagaimana upacara, negara, masyarakatnya kemudian berelasi kuat sampai 

saat ini dengan kekusaan yang ada dalam “imaji”, dalam bayang-bayang. 

Akhirnya, kekuasaan melayani upacara dan juga pada titik tertentu upacara 

juga melayani kekuasaan.  

Politik ritual adalah usaha untuk pengilmiahan, peniskalaan kekuasaan 

dalam bingkai upacara yang dilakukan Orde Baru. Orde Baru juga secara 

cerdik memainkan ritual menjadi instrumen untuk kembali merekatkan 

kebersamaan, dimana kemudian negara mensubversinya untuk menambah 

energi sosial masyarakat yang bisa dimanfaatkan untuk kepentingan-

kepentingan politik para petualang-petualang kekuasaan dan pemain budaya 

Bali. Dalam politik ritual, negara juga menormalkan, mengharmoniskan 

situasi yang terjadi di masyarakat. Meminjam Michael Foucault, usaha yang 

paling cerdik dilakukan negara adalah bagaimana mengkondusifkan relasi-

relasi kekuasaan oleh negara. Berbagai macam pertentangan/konflik—

dilakukan oleh kelompok politik komunal soroh (keturunan dari garis darah 

yang banyak jumlahnya di Bali) dalam upacara—merupakan bagian inhern 

______________ 

15 Geertz, Clifford, Kebudayaan dan Agama, (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1992). 
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dalam relasi kekuasaan yang dibangun, yang cenderung untuk mengisolasi-

kan dan mengindividuasikan perlawanan menjadi serangkaian “kasus-kasus 

khusus” yang tidak mengizinkan generalisasi.  

Upacara selain melahirkan keakraban komunal, juga mematik konflik. De-

ngan discourse kekuasaan yang dibentuk negara, maka dilakukanlah intervensi-

intervensi dengan resep standarisai upacara-upacara yang dilakukan oleh 

pemangku dan pedanda di Bali. Akhirnya, politik komunalitas yang diciptakan 

negara didukung penuh dengan rangkaian riuh rendah dan glamour upacara-

upacara besar keagamaan yang dikreasi sepenuhnya oleh negara. Kreasi politik 

ritual ini terlihat jelas dari bagaimana intervensi negara dalam pelaksanaan 

upacara Atma Papa di Kabupaten Buleleng. Desa-desa yang menolak upacara 

ini adalah sebagian kecil masyarakat yang tidak mempunyai kekuatan sama 

sekali untuk menghambat jalannya upacara. Upacara berlangsung meriah dan 

sukses. Desa yang menolak itu adalah kasus kecil dalam masyarakat. Stabilitas, 

standarisasi dan harmonisasi yang diciptakan oleh negara menunjukkan 

bagaimana ritual dikreasi untuk kepentingan politik.[w]  
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